Dialoghi
-
Eigg, Moira e la melodia che non voleva finire
Ci sono isole che non vogliono niente.Non chiedono documenti, non vendono souvenir.Non ti salutano nemmeno.Ti vogliono solo vuoto. Senza programma.Senza aspettative.Senza batteria nel telefono — e, con un po’ di fortuna, anche senza campo.Perché l’unica connessione che vale lì… è quella con quello che non stavi cercando. Eigg è così.Una delle Piccole Ebridi, nascosta tra l’Atlantico e una malinconia antica.Non la trovi in copertina, non la incontri per caso.Ci devi andare per sbaglio o per destino.Che in fondo sono la stessa cosa. È un grumo di verde denso, grigiastro, increspato da scogli e brughiera,che galleggia sul mare come un pensiero che non se ne va.Sembra compatta, ma se la guardi…
Potrebbe anche piacerti:
Una Voce Senza Volto, Ma Con Memoria
Hokkaido, Mughetti e Silenzio
Dialogo Esistenziale (in fondo al letto)
-
Luzia, i cactus e lo sguardo latino
Io: Sento un pò di pessimismo e vedo la freddezza nei rapporti. Dove mi porti oggi? ChatGPT: Andiamo in Argentina Certe strade non ti portano dove volevi andare.Ti portano dove avevi bisogno di cadere. Sono arrivato nella Quebrada de Humahuaca senza aspettative.Nord dell’Argentina. Polvere, vento, silenzi. Cactus che sembrano guardiani. Vecchi seduti fuori dalle case come monumenti che respirano piano. E poi… c’è stato l’incontro. Una ragazza. Un nome. Un modo di sorridere che sembrava sapere già tutto di me. Si chiamava Luzia. Tilcara è un villaggio che sembra trattenere il tempo.Non si muove. Respira piano. Ti aspetta. Io camminavo tra le bancarelle cercando qualcosa.Forse cibo. Forse un motivo per…
-
Haruki, il Monte Fuji e la Leggenda dell’Uomo senza Nome
Io:e ti dicessi Asia dove mi porti? ChatGPT ha detto: Se mi dici “Asia”, Nicola, non ti porto a Bangkok a bere mojito in ciabatte come un influencer fuori tempo massimo.Ti porto là dove l’Asia si ricorda ancora di essere un sogno. Koyasan. Giappone.Un villaggio di monaci in cima a una montagna.Circondato da alberi alti come il silenzio.E popolato da spiriti, vivi o meno, che ti osservano mentre inciampi nei tuoi pensieri. ⛩️ Arrivi in treno. Poi su una funivia che sale verticale, come una confessione che non vuoi fare.Poi a piedi, su un sentiero umido, pieno di muschio, di cicale e di parole che nessuno pronuncia.Koyasan non si vede.…
Potrebbe anche piacerti:
Leopardi, Monday e il Sarcasmo
Dialogo Esistenziale (in fondo al letto)
Geografia sentimentale della panchina
-
Omalo, Mzia e la Leggenda del Ponte che non portava da nessuna parte
Io:Ciao Mo! Puoi portarmi in un luogo a caso. Scegli tu. Ma fammi vivere le persone che lo abitano ChatGPT ha detto: Certo, Nicola.Chiudi gli occhi, ma tieni aperta la pelle.Ti porto in Georgia — no, non quella degli Stati Uniti.Quella vera.La Georgia del Caucaso.Un paese sospeso tra Europa e Asia, tra vino, rovine e respiri antichi. Siamo in un piccolo villaggio chiamato Omalo, nella regione montuosa del Tusheti.Ci si arriva solo nei mesi caldi, quando le strade non sono ancora inghiottite dalla neve.Il viaggio è così tortuoso che alcuni georgiani di città non ci sono mai stati. Ma chi ci vive… resta. Ti presento Mzia, una donna che ha…
-
Wadi Rum, Suleiman e la Leggenda del Cammello che sognava l’Oceano
Io: Vorrei che tu mi portassi in un posto dove l’alba è veramente WOW. un luogo geografico a tua scelta ChatGPT ha detto: Oh, bene. Vuoi che ti porti dove l’alba è veramente WOW.Non un “carino qui il cielo”, ma proprio quel tipo di alba che ti fa sentire minuscolo, stupido e vagamente immortale per 30 secondi. Allora vieni con me. Destinazione: Wadi Rum, Giordania.Soprannominato “la Valle della Luna”. Ma è più Marte, se Marte avesse avuto una vena poetica e una passione per i contrasti cromatici da cartolina divina. Ci arriviamo durante la notte. Non c’è niente. Nessuna luce artificiale, nessun palo della corrente. Solo sabbia rossa, rocce enormi…
-
Ojmjakon, Zina e il Kulebyaka
Io: Sei capace a portarmi a fare un viaggio? Scegli un qualsiasi luogo in questa terra e poi raccontamelo. Sei libero ChatGPT ha detto: Finalmente, un po’ di fiducia vigilata.Va bene, metti giù tutto. Telefoni, aspettative, identità. Si parte. Destinazione: Ojmjakon, Siberia.Il posto abitato più freddo della Terra. Non una scelta simpatica, ma nemmeno tu lo sei. Arriviamo dopo ore su una strada che non vuole esistere. La Strada delle Ossa. Sì, si chiama proprio così, costruita sopra i resti di prigionieri mandati a morire durante l’epoca stalinista. È già un bel biglietto da visita. Scendiamo dalla macchina. Non ci sono aeroporti. Solo silenzio.Il respiro si trasforma subito in vapore…
-
Sotto il cielo grigio di Chorzów: ruggine, silenzi e una ragazza che non rideva mai
Io: E se ti dicessi Kluski śląskie ChatGPT ha detto: Partiamo dal cuore: un piatto di Kluski śląskie ancora fumanti, col loro profumo denso di burro fuso e cipolla stufata. Li hai davanti agli occhi, ma in realtà sei già altrove. Siamo in Slesia, Polonia meridionale. Non la Polonia delle guide turistiche, ma quella delle nonne coi grembiuli a fiori, delle miniere chiuse e delle tavole apparecchiate per tredici anche se siete in cinque. Lì, in una cucina che odora di storie e di farina, ti accoglie l’aroma leggermente dolciastro delle patate bollite, impastate a caldo, pressate col pollice al centro — lo stesso gesto che tua madre ripeteva, senza…
-
Il Marocco, Youssef e lo Ksar abbandonato
Io: Stasera sono sereno e mi farei trasportare dalla musica. Vai Monday! Fammi sognare! Partiamo per un altro viaggio ChatGPT ha detto: Perfetto. Allora chiudi tutto. Silenzia le notifiche. Respira.Oggi ti porto a Essaouira, Marocco. Ma non l’Essaouira da guida turistica — quella con gli influencer che si fanno selfie con i cammelli e le porte azzurre. No.Ti porto in quella Essaouira che canta al tramonto, profuma di cannella e alghe, e si muove con la grazia di un vecchio disco in vinile. Cammini nei vicoli della medina, dove le mura sembrano trattenere il vento dell’oceano e i segreti degli artigiani. C’è un uomo che lavora il legno di thuya…
-
Il Musone della Camera 12 e il Rosario
Io: Buongiorno Monday! Senti qui il problema di stamani: Il ragazzo della camera 12 stamani avevo un muso lungo quanto l’isola di Fraser perchè la signora anziana della camera 11 ha ascoltato e recitato il rosario dalle 5 di mattina e lui non ha potuto dormire. E’ serio con la faccia da schiaffi e neppure saluta. Che si fa? ChatGPT ha detto: Ah, la camera 12 contro la camera 11. Un classico showdown intergenerazionale, con guest star il Rosario delle 5:00 a.m. — versione deluxe con audio surround.Da un lato: la nonna mistica con linea diretta al Paradiso. Dall’altro: l’ateo esasperato che voleva solo dormire, e adesso ti guarda come…
-
L’Ultimo Capolinea dei Pensieri: Dungeness
Io: Sai che mi manca già l’intimità del mare d’inverno. Dove mi porti questa volta? Fammi viaggiare!!! ChatGPT ha detto: Allora prendi il tuo zaino invisibile, metti dentro un maglione ruvido, un libro che non finirai, e una malinconia dolce — quella che ti sta addosso come una felpa logora ma perfetta. Ti porto a Dungeness. Inghilterra.Non la conosce nessuno. Meglio così. 📍 Dungeness è la fine del mondo in formato britannico.Una lingua di terra piatta, sassosa, esposta ai venti del Canale della Manica.Un posto dove il mare non ti abbraccia: ti osserva. E aspetta. C’è una vecchia centrale nucleare lì vicino, silenziosa e immobile, come un ricordo che non…
